🔗1号电影网：
《美丽的他》电影版来了。
《美丽的他》（简称美彼）第一季于21年11月播出，慢慢发酵大爆。又经过了一年多，第二季和电影版前后相差两个月陆续放出。也许因为又是一次粉丝向的继续创作，在我看来质量与第一季完全没法比。
其实在2月份看过第二季后，我对剧场版已经不抱有过高的期待了。果不其然，电影版没有惊艳、没有反转，像是完成任务般地宣告了这一系列的结束。
所以对不起，这一次我无法共情。
事实上在看第二季时，我已坐立难安…
回想最初的美彼。一方是区区平良爱得卑微变态，是低到尘埃里的奴仆，是不顾一切狂热的信徒，那么热烈地、全情地、奋不顾身地去守护他所认定的“国王”。
另一方是美丽的、骄傲的、漠视一切的“国王”——清居，他缺爱又傲娇，封闭着内心无法被接近，若不是被百分百地关注宁可不要。当平良第一次看到清居，他惊愕于他的美丽，他又何尝没有注意到他炙热的目光。
而有意思的是故事在推进中，两个人的心境却又倒转。作为奴仆的平良偏偏又如此自我且傲慢，撩拨了清居的心又愿意放开，在卑微的幻想中自我感动。
而作为绝对发号施令者的国王清居又如此脆弱，因为平良不愿意触碰真实的自己而自我犹疑。
美彼把这种爱情的心理状态拍出来了。大抵每个人也都经历过无望的爱恋，所以会共情。爱得太深容易爱得卑微，但热烈的爱又让自己沉浸在幻想的世界中，做自己世界的国王。
美彼的特殊在于，“你真恶心”是彼此心意相通的表达爱意的默契。如此别扭的相爱状态，在一起后，会发生什么呢？能不能跳出常规的叙事，继续这样“别扭但契合”的恋爱呢？
可惜，第二季并没有给出新意。
如果说第一季是“两个变态的天作之合”，是“只要找对人没有一种爱是不对的”相爱宣言。那第二季的情节展开，我就当一次恶婆婆，劝你们不如分手吧！
故事落入了俗套，两个角色明明已经是恋爱关系，但仍然在互相猜忌并误会对方想法的纠结叙事中打转。清居没有了“国王”的姿态和模样，高傲的国王化身成了充满怨气的小媳妇，而平良则一如既往的“区区”木头人设定。
这一次，两个角色都流于表面，我感受不到与角色的共情，只会觉得很蠢。
虽然知道日剧会经常这样“客客气气地”谈恋爱（参考隔壁魔法师），但你们也太不熟了，连角色之间的张力和火花也都消失了。另外，八木勇征的演技短板暴露了出来，甚至也无法让人感受到美丽了。
于是来到电影版。啊，「美丽的他～Eternal～」。
开篇便是飘落的花瓣，彩虹色，鸭鸭队长，精心保存的硬币零钱，还有溢满爱的相机，以及不那么美好的肉体（笑）。听到熟悉的属于清居奏的主题曲，一切都回来了吗？
电影版的故事是平良的自我怀疑。“傲慢自大”的平良自觉自卑，觉得自己拍不出清居的美丽，清居也开始怀疑平良是否还是那个为自己发狂失控不顾一切的疯子。
电影版有一些幽默桥段，并穿插了清居同事——同为演员的安奈恋情曝光的故事线以及因此清居被安奈的「真变态」粉丝绑架的高潮戏。
前者解决平良因为不想拖累清居的演绎事业而想主动放手的心结，后者解决清居奏觉得平良已经对自己没有那么在意了的不安全感问题。
但仍然逃不开两个“别扭”的人如何回归“正常”情侣，并终于岁月静好的陈词滥调。我觉得，遵循他俩的角色设定，两人即使恋爱或许也应该延续国王与奴仆模式，去探索并拓宽一种新的恋爱形态…吧？
明明影片开始，在两个人的讲述里彼此都是被对方的眼眸所吸引，一个被吞噬，一个感受到被炙热地注视。但正片中，并没有很多两人的眼睛特写，平良被头发挡住的眼睛无法通过肢体的爱意表达而弥补。眼睛里没有爱，观众是能看出来的。
我用一个细节来表达我对电影版的感受——当清居因为同剧组演员安奈的恋情曝光而停止工作回家的时候，平良正在乖巧安静地修磨指甲。
他听到开门的声音，扭头望了一眼，稍许叹气又低头继续磨起了指甲，直到清居走进来，说了一句“我回来了”，两个人才开始互动（➡️指路47分05秒）。
我满脸问号？这二十秒存在的意义是什么？这还是平良吗？清居遭遇了这样的事，平良还能如此淡定吗？哪怕平良看着乌龟君发呆，若有所思也说得过去吧？而第二季和电影版就如同这二十秒。
食之无味，不如舍弃。
还有，大尺度的浴室戏是什么鬼，八木你到底在演什么？而且完全感受不到平良的爱意或欲望，看得我大喊救命！！！
红丝带捆绑的绑架戏，又是什么鬼？对平良行为的喜剧化处理，尤其是不惜推倒清居，已经严重OOC，难道平良自卑感的消解与对清居的爱恋只能在疯狂锤打另一个“平良”（安奈的迷恋者就是另一个平良）的时候得到彰显与证明，还有这样打脸的吗？
平良因为觉得拍不出清居的美丽而陷入自我怀疑，那第一季中那种因为带给自己震撼的美丽而情不自禁拿起相机的迷恋又算什么？结果最后，清居说，「拍啊，快点」，平良就因为国王的命令无法违抗而从了，所以整个故事中平良的纠结难道不儿戏吗？
我明白相爱要经过一些考验，但如果不是因为这些外力因素，两个人就会因误会而分离？平良的爱的强大是因为那一直是由内自外、有强大生命力的，不应该是需要证明的。
我觉得如此观感的原因也有清居人设的崩坏，而平良，已看不到深情。“Eternal”在区区平良的不断重复中，沦为了某种扣题的符号。
当然崩坏跟演技有一定关系，八木只会咬嘴唇的演法让我看得尴尬；此外跟第二季清居的设定也有关系。
这个脆弱的、缺爱的、傲慢的国王，不再那么耀眼，甚至不再美丽，作为“国王”的设定一旦被打翻，所有的故事发展就失了根基，不再可信。而观众也逐渐理智起来，对平良的共情逐渐转为不耐烦。
要说美彼为什么不好看了，想借用安奈因恋情暴露而烦恼所说出的话：“留给人的印象就是全部啊…”
所以，当我看到这种恰烂饭的粉丝电影在豆瓣还能有7.7高分，我以为，在座各位都有责任。是你们的纵容让不思进取的退步也能自洽。
好在再也不用见了…（遁）
👇
